047. 左利き（2）

私から何も取らないで。心も体も、何も取らないで。私を一人にしないで。私から仕事を取らないで、私から大事な人を取らないで。

私には理性という右手があったけれど、この右手が最近うまく動いてくれないの。でも、左手でも最近はいろんなことができるようになったわ。左手でも字も書けるようになったし、歯も上手に磨けるの。少しずつ、右手がうまく動いていたころのように自分が戻っていく感じがするわ。右手がもし今すぐに元に戻ったら、することがなくて困るはずよ。

でも、あなたは私から右手を取ったでしょ。左手は取らないで。私から腕を、指を取らないで。両手を失えば、私は今度こそ何もできなくなってしまう。私からもう何も取らないで。